Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Девушка приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Она ждет, что супруг присоединится к ним позже, но Вадим так и не приезжает. Он погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив Кате серьезные долги. Параллельно с расследованием смерти мужа и крушением карьеры девушка теряет самое важное — свой голос.
Скрываясь от требований кредиторов, Катя временно возвращается в город детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с этой сцены начался ее путь как певицы. Она вступает в борьбу за сохранение ДК и сталкивается с мэром Андреем, своим первым возлюбленным. Катя осознает, что прежние чувства к нему не угасли. Но в этот момент открываются новые подробности, связанные со смертью Вадима.